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Tűzkeresztség
Kovács István dr.

Kedves kollégák és kolleginák!
Igen, a hölgyeknek is adresszálom a beszámolómat, 

nemcsak hajdani „bajtársaimnak”. Hajdan is szokása volt 
az obsitos vitézeknek, hogy hőstetteik elbeszélésével 
szédítsék a szebbik nemet, most is jól jöhet.

Természetesen én is a Kerepesi úton nyertem kikép-
zést, arról is lenne mit írni, de hát az ottani életet e folyó-
irat hasábjain már gazdagon ecsetelték. Inkább a csapat-
orvosként viselt dolgaimról mesélek.

Akkoriban hazánk és kontinensünk felett béke honolt. 
Mégis, engem ez a békebeli szolgálat életveszélyes 
kalandokkal „gazdagított”.

Az alakulat, ahol szolgáltam, egy hákás ezred volt. 
(HK = harckocsi = tank). Mindjárt az elején az a megtisz-
teltetés ért, hogy az egyik alegység éjszakai vezetési 
gyakorlatát kellett biztosítanom.

December volt és hideg idő. Ülök a rendelőben, és 
várom, hogy mikor jönnek értem, egyszer csak bejön egy 
tiszt.

– Doki, az istenfáját, mire vársz, már régen kint kelle-
ne lenned! Indulj utánuk, mész végig az úton, majd balra 
látni fogod a fényeket, ott fordulj balra, siess!

Úgy tettem, mentem a műút mentén a koromsötétben, 
meg is láttam a harci járműveket, gondoltam, lerövidítem 
az utat, befordultam toronyiránt. Ekkor csörtetést hallok 
a bozótból, és rám kiált egy mesterségesen rekedt hang, 
akár a gyerek rajzfilmekben a rablóvezéré. „Állj, ki 
vagy?!” – és csattan a géppisztoly zárja, ahogy kibiztosít-
ja. Nem tudtam humorosan felfogni, ugyanis ha egy 
őrszolgálatos katona lelő egy imperialista diverzánst, 
akkor tíznapos eltávozással jutalmazzák. Nyakik beijed-
tem, cérnahangon elvinnyogtam nevemet, rendfokozato-
mat és megjelenésem célját. „Térjen ki balra!”

Érdeklődésemre, hogy az ő, vagy az én balkezem hely-
zete alapján válasszam meg az irányt, a katona ha lehet, 
még marconább üvöltéssel ismételte meg az utasítást. Én 
úgy döntöttem, hogy a saját pozíciómat veszem alapul, és 
kétszer balra kanyarodva elpucoltam, és kissé távolabb, a 
kiépített úton értem el az alakulatot. Szóval túléltem ezt 
a tűzkeresztséget.

Ez a vezetési gyakorlat további érdekességekkel szol-
gált. Azon kívül, hogy majd megfagytam a szellős terep-
járó autóban – ez is a megúszott életveszélyek közé 
sorolható. Az éjszakai vezetési gyakorlaton az volt a fel-
adat, hogy húsz kilométert vezessenek a havas-jeges 
terepen. A résztvevő öt harckocsiból egy ért célba, a 
többi mind lerobbant félúton. Jó, hát ezek ugye kimust-
rált járgányok voltak, az igaziak, hú azok szuper model-

Doktor urak, hátra arc!
Tisztelt 50 éven felüli Kolléga Urak!

Nyugalom, a megszólítás mögött nem 
rejlik sem nemi, sem életkori diszkriminá-
ció, nem sérül a politikai korrektség elve. 
A megszólított csoportot. melyhez én is 
tartozom, egy bizonyos közös élményvi-
lág fűzi egye és különbözteti meg a többi-
ektől. Mi vagyunk a katonaviselt öregfiúk, 
a hajdani Magyar Néphadsereg veterán-
jai, akikre végzett orvosként még vonat-
kozott az általános honvédelmi kötele-
zettség. Mindannyian őrzünk derűs és 
borús emlékeket, történeteket abból a 
világból, amelyről fiatal kollégáinknak 
csak vázlatos ismeretük lehet. Osszuk hát 
meg velük és egymással élményeinket, 
amíg erre még módunk van! Ki-ki, amire 
emlékszik, és úgy gondolja, hogy közlésre 
érdemes, küldje be nekünk bátran. Ha 
bizonyos dolgokra eltérően emlékezünk, 
majd legfeljebb hajba kapunk, tessenek 
kommentálni! Az ifjak számára remélem, 
szórakoztató lesz, de azt is remélem, hogy 
a mi tapasztalataiknak hasznát soha nem 
fogják venni, vagyis nem lesz megint ok 
arra, hogy kötelező sorozással egészítsék 
ki a hadsereg állományát.

Egyidejűleg teljes tisztelettel szólok a 
hivatásos katonaorvosokhoz. Nézzék el 
nekünk, ha megrögzötten civil lelkünkből 
fakadóan néha élcelődve beszélünk a kato-
naság intézményéről általában. Arra is 
gondolunk, mit jelentett eleinknek, annak 
idején a harctéri orvoslást élesben gyako-
rolni, a tűzvonalban küzdeni emberéletek, 
kezek, lábak, szemek megmenté séért.

Tehát akkor: rajt! Doktor urak, hátra 
arc, közös múltunknak tiszteee-legj!

Várjuk további írásaikat.
dr. Osváth János

rovatvezető
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lek és titkos földalatti bunkerekben vannak. Na persze. 
Mindezen felül az egyik harckocsiban valami nagyon 
drága alkatrész eltört. Ezért a parancsnokoknak másnap 
igazoló jelentést kellett írni az eset körülményeiről. 
Ezeknek a szegény tiszteknek az írás, olvasás, fogalma-
zás nem igazán volt a kenyere. Egyszerű sorból származó 
ún. kiemelt káderek voltak (a hatvanas évek derekán 
járunk). Kétségbeesetten nézték az üres papírt, az italból 
próbáltak bátorságot meríteni, egyre részegebbek és 
agresszívabbak lettek. Végül egy fiatal sorállományú 
tiszthelyettest hívtak segítségül. Nem követtem a dolog 
végét, de emlékszem, hogy sajnáltam őket.

A következő túlélési kalandom szintén hadgyakorlattal 
kapcsolatos. Egy nap nagy nyüzsgés támadt az ezredben. 
Híre ment, hogy valami nagyobb szabású gyakorlat van 
készülőben. Én azon a hétvégén eltávozásra számítottam, 
de úgy tűnt, hogy nem mehetek. Volt a rendelőben egy 
felcsertiszt, bizonyos Feri, akinek én szakmai főnöke és 
ugyanakkor katonai alárendeltje voltam. Az ő engedélyé-
vel a benti telefonon felhívtam a barátnőmet. Szomorúan 
közöltem vele, hogy most aligha fogunk találkozni, mert 
valami nagyobb mozgás készül a csapatnál. Mikor elkö-
szöntem, látom, hogy Feri sápadtan mered rám.

– Na, Ádám, ha tudsz akkor most imádkozz. Ha sze-
rencséd van, az elhás (elhárító tiszt) nem hallgatta ezt a 
beszélgetést. Ha nincs szerencséd, akkor mész a hadbíró-
ságra és onnan a futkosóba! Hogy képzeled, hogy csak 
úgy szanzsenír megemlíted, hogy gyakorlat készül?

Futkosónak hívták a büntető alakulatot, ahol csak futó-
lépésben volt szabad közlekedni. Valaki valahol jól imád-
kozott, mert ezt is megúsztam.

Nem mindenkinek volt ilyen szerencséje. Egy szívfáj-
dító emléket őrzök egy kopasz srácról. Ha valaki nem 
tudná, kopasznak nevezték a szolgálat első évét töltő sor-
katonát. Keménykötésű falusi gyerek volt, a keresztnevé-
re emlékszem, Bálintnak hívták. Elgennyesedő lábsérülés 

miatt tartózkodott a gyengélkedőn. Volt benne valami 
naív kedvesség és jóindulat, amivel szívünkbe lopta 
magát. Önként felajánlotta, hogy fűti a rendelőt. Szívesen 
láttuk az orvosi szobában, élvezettel hallgattuk, ahogy 
mesélt a falujáról, szüleleiről, húgáról, bátyjáról, no meg 
a menyasszonyáról, akinél szebb és erényesebb leány 
nincs a világon, ő még egy ujjal sem nyúlt hozzá. Én, a 
tősgyökeres nagyvárosi, még külön élveztem ízes tájszó-
lását. Bálint éppen nagyon boldog volt, mert a lövészeten 
elért kiváló eredményéért egy hetes jutalomszabadságban 
részesült. Mohón számolta a hátralevő napokat.

Egyszer csak megjelent egy autó, benne két tiszthe-
lyettes a hadosztály-parancsnokságról, és se szó se 
beszéd magukkal vitték Bálintot. Hiába kérdeztük az 
okát, titoknak minősült. Aztán főnökünk, a vezó (vezető 
orvos) a harmadik rund pia után kiszedte az elhás őrnagy-
ból. Ez a szerencsétlen flótás mindjárt az elején levelet írt 
haza, hogy köszöni a csomagot, és hogy kedvesanyámék 
ne aggódjanak, mert jó dolga van, és legyenek büszkék a 
hazát szolgáló fiúkra, és kedves anyám ne vesződjön 
sütéssel-főzéssel, itt a harckocsizóknál jó a koszt, még ha 
nem is olyan finom, mint a rakétásonál a város túlsó szé-
lén. Szóval katonai titkot fecsegett ki!. Olyan titkot, amit 
a városban mindenki tudott.

Magam voltam tanúja, hogy egy helybeli útba igazított 
valakit, hogy menjen erre és erre, aztán a rakettás lakta-
nya után az itatónál forduljon be jobbra. Csak ugye a 
szegény NATO elhárítás nem tudta, hogy itt rakétatá-
maszpont van, és most ujjongva dörzsölik a kezüket, 
hogy a Bálint leveléből ezt is megtudták.

A fiú másfél év futkosót kapott, ami ráadásul nem 
számított bele a két év sorkatonai szolgálatba. 

Bálint további sorsáról nem tudok, talán jobb is.
Van még pár sztori a tarsolyomban. Ha időm – és a 

Rovatvezető Úr/Hölgy megengedi, egyszer majd foly-
tatom.


